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WIARA - MIĘDZY ROZUMEM A UCZUCIEM 


Zwolnienie religii z odpowiedzialności przed rozumem sprzyja dziś w coraz 
większej mierze patologicznym formom religii. [...] Istnieje również patologiczna 
forma nauki: nauka staje się patologiczna, gdy zrywa związki z moralnym po- 


rządkiem człowieczeństwa i uznaje wyłącznie swe własne możliwości jako swoją 
jedyną dopuszczalną miarę. [...] Musimy wyjść z więzienia, które sami sobie 
zbudowaliśmy, i ponownie uznać inne formy zdobywania wiedzy, w których 
w grę wchodzi cały człowiek. 


WSPÓŁCZESNY KRYZYS WIARY 


W swoich rozmowach „w kręgu fizyki atomowej” Werner Heisenberg opo- 
wiada o dialogu z młodymi fizykami, który miał miejsce w Brukseli w 1927 roku 
i w którym — oprócz Heisenberga — uczestniczyli również Wolfgang Pauli i Paul 
Dirac. Rozmawiano między innymi o tym, że Einstein często mówi o Bogu i że 
Max Planck sądzi, iż między nauką a religią nie istnieje sprzeczność, że są one — 
co wówczas było zaskakującą ideą — możliwe do pogodzenia. Tę nową otwar- 
tość naukowca na religię Heisenberg interpretował na podstawie własnych 
doświadczeń z domu rodzinnego. Miałaby ona płynąć z przekonania, że w na- 
uce i w religii chodzi o dwie całkowicie różne i nie konkurujące ze sobą sfery: 
w nauce chodzi o to, co prawdziwe lub fałszywe, w religii natomiast o dobro 
i zło, o to, co wartościowe lub bezwartościowe. Obie te dziedziny zostają tu 
oddzielone i przyporządkowane obiektywnej i subiektywnej stronie świata. 
„Nauka jest w pewnym sensie sposobem, w jaki spoglądamy na obiektywną 
stronę rzeczywistości [...] Uczucie religijne jest natomiast wyrazem subiektyw- 
nej decyzji, w której ustanawiamy wartości, którymi kierujemy się w życiu”. 
Decyzja ta posiada oczywiście różne uwarunkowania w historii i kulturze, w wy- 
chowaniu i środowisku, ostatecznie jednak — Heisenberg opisuje tu nadal obraz 
świata swoich rodziców oraz Maxa Plancka — jest subiektywna i dlatego nie 
podlega kryterium prawdy i fałszu. W taki właśnie subiektywny sposób Planck 
opowiedział się za chrześcijańskim światem wartości; obie dziedziny — obiek- 
tywna i subiektywna strona świata — pozostały jednak wyraźnie od siebie od- 


' W.Heisenberg, Der Teil und das Ganze. Gespräche im Umkreis der Atomphysik, 
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dzielone. Heisenberg zauważa: „Muszę przyznać, że nie czuję się dobrze z tym 
rozdziałem. Wątpię, czy na dłuższą metę ludzkie wspólnoty będą mogły żyć 
z takim ostrym rozdziałem wiedzy i wiary”*. W tym miejscu do rozmowy włącza 
się Wolfgang Pauli i wzmacnia wątpliwości Heisenberga, uznając je poniekąd 
za oczywistość: „Całkowity rozdział wiedzy i wiary jest z pewnością rozwiąza- 
niem na jedynie bardzo krótki okres czasu. Na przykład w kręgu kultury za- 
chodniej już w niedalekiej przyszłości może nadejść moment, w którym meta- 
fory i obrazy dotychczasowej religii nie będą posiadać przekonującej mocy 
również dla prostego ludu; obawiam się, że wówczas w krótkim czasie załamie 
się także dotychczasowa etyka i wydarzą się rzeczy tak straszne, że teraz nie 
możemy ich sobie nawet wyobrazić 3. Uczestnicy tamtej rozmowy mogli wów- 
czas, w 1927 roku, co najwyżej przeczuwać, że już wkrótce rozpocznie się owe 
nieszczęsne dwunastolecie, w którym rzeczywiście miały miejsce „rzeczy tak 
straszne”, że wcześniej musiały się one wydawać niemożliwe. Oczywiście wielu 
chrześcijan — tych znanych i tych nieznanych — na mocy swego chrześcijańskie- 
go sumienia przeciwstawiło się demonicznej przemocy. Ogólnie jednak siła 
pokusy była większa, milcząca zgoda otwierała drzwi złu. 

W okresie powojennej odbudowy żywe było przekonanie, że coś podob- 
nego nie może się już powtórzyć. Uchwalona wówczas „w odpowiedzialności 
przed Bogiem” konstytucja miała być wyrazem związania prawa i polityki 
z wielkimi moralnymi imperatywami wiary biblijnej. Ówczesne przekonanie 
słabnie jednak dzisiaj wobec moralnego kryzysu ludzkości, który przyjmuje 
nowe, niepokojące formy. 

Załamanie się dawnych przekonań religijnych, które jeszcze przed siedem- 
dziesięciu laty wydawało się możliwe do powstrzymania, stało się w międzycza- 
sie szeroko rozpowszechnioną rzeczywistością. Tym samym silniejsza i po- 
wszechniejsza staje się obawa przed nieodłącznie z nim związanym kryzysem 
ludzkości jako takiej. Warto tu przypomnieć przestrogi Joachima Festa, który 
zmaga się z trudną dialektyką wolności i prawdy, rozumu i wiary: „Jeśli wszel- 
kie utopijne modele [...] prowadzą na bezdroża, a zarazem przekonania chrześ- 
cijańskie tracą moc [...] i upadają, to trzeba się pogodzić z tym, że pragnienie 
transcendencji pozostaje bez odpowiedzi””*. Żaden jednak z apeli kierowanych 
w tej sytuacji do człowieka „nie potrafi powiedzieć, w jaki sposób bez trans- 
cendencji i bez lęku przed sądem ostatecznym może on mimo wszystko postę- 
pować wbrew własnym interesom i żądzom””. W tym kontekście Fest przypo- 
mina słowa Spinozy, które jeszcze raz potwierdzają trudną do zniesienia dia- 
lektykę tego, co subiektywne i obiektywne, dialektykę rezygnacji z prawdy 


2 Tamże. 

3 Tamże, s. 118; zob. też s. 295. 

4 J. Fest, Die schwierige Freiheit. Uber die offene Flanke der offenen Gesellschaft, Berlin 1993, 
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i pragnienia wartości, z którą spotkaliśmy się już w postchrześcijańsko-mie- 
szczańskim świecie przedstawionym przez Plancka: „Skoro już jestem ateistą, 
chciałbym przynajmniej żyć jak święty”. 

Nie chcę tu dalej opowiadać o tym, w jaki sposób Heisenberg wraz ze 
swymi przyjaciółmi, zarówno w rozmowie z 1927 roku, jak i w podobnym dia- 
logu z roku 1952, prowadzonym już w obliczu narodowosocjalistycznych 
okropności, próbuje znaleźć wyjście z tej nowożytnej schizofrenii, usiłując po- 
przez pytającą o swe własne podstawy naukę dotrzeć do tego centralnego 
porządku, który stanie się kompasem dla naszego postępowania i który przy- 
należy jednocześnie do tego, co subiektywne, i tego, co obiektywne, 

Spróbujmy najpierw podsumować i sprecyzować to, co dotąd powiedzieliś- 
my. Oświecenie rzuciło hasło „religii w granicach czystego rozumu”. Jednakże 
owa czysto rozumowa religia szybko upadła, przede wszystkim zaś nie posia- 
dała siły życiowej. Religia, która mogłaby być siłą podtrzymującą całe życie, 
musi być niewątpliwie w pewnym stopniu racjonalna. Rozpad religii starożyt- 
nych, jak również współczesny kryzys chrześcijaństwa dowodzą, że jeśli religii 
nie daje się uzgodnić z elementarnymi przekonaniami określonej wizji świata, 
to wówczas ulega ona rozkładowi. Religia potrzebuje jednak również uprawo- 
mocnienia, które wykracza poza status bycia wytworem samego rozumu, gdyż 
tylko wówczas można przyjąć bezwarunkowe roszczenie kierowane przez nią 
do człowieka. W ten sposób po Oświeceniu świadomość niezbędności religii 
skłoniła do poszukiwania dla niej nowego miejsca, w którym byłaby ona za- 
bezpieczona przed postępami rozumu, znajdując się niejako w przestrzeni dla 
rozumu niedostępnej. Dlatego właśnie jako właściwy obszar ludzkiej egzysten- 
cji przydzielono religii „uczucie”. Głównym teoretykiem tego nowego pojęcia 
religii był F. Schleiermacher: „Sztuka jest praktyką, nauka spekulacją, religia 
poczuciem i upodobaniem w nieskończoności”. Klasyczna stała się odpowiedź 
Fausta na pytanie Gretchen o religię: „Uczucie to najwyższa władza, a nazwa to 
czczy dym” (tłum. E. Zegadłowicz). Chociaż religię należy oczywiście odróżnić 
od płaszczyzny, na której znajdują się nauki, to jednak nie da się jej ograniczyć 
w tak wycinkowy sposób. Religia istnieje właśnie po to, by umożliwić człowie- 
kowi integrację w całość, by wzajemnie powiązać uczucie, rozum i wolę, a także 
dać odpowiedź na wyzwanie całości, na wyzwanie życia i śmierci, społeczeństwa 
i jednostki, teraźniejszości i przyszłości. Nie może ona rościć sobie prawa do 
rozwiązywania problemów, które rządzą się swymi własnymi prawami, musi 
jednak uzdalniać do ostatecznych decyzji, w których w grę wchodzi zawsze 
całość człowieka i świata. Naszym problemem jest jednak dzisiaj właśnie to, 
że dzielimy świat na odrębne wycinki, co daje nam nieznaną dotąd możliwość 


6 Por. H e i s e n b e r g, dz. cyt., s. 288n. 
7 F.Schleiermacher, Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern, 
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teoretycznego i praktycznego dysponowania nimi, podczas gdy coraz trudniej 
jest dać odpowiedź na nieuniknione pytania o prawdę i wartość, o życie i śmierć. 

Współczesny kryzys polega właśnie na tym, że zanika zapośredniczenie 
pomiędzy obszarem subiektywnym i obiektywnym; rozum i uczucie rozchodzą 
się i przez to stają się chore. Wyspecjalizowany rozum jest wprawdzie niezwyk- 
le silny i wydajny, ale z powodu standaryzacji jednego typu pewności i rozum- 
ności nie dopuszcza już odpowiedzi na podstawowe pytania człowieka. Płynie 
stąd hipertrofia w dziedzinie poznania praktyczno-technicznego, której odpo- 
wiada ograniczenie w dziedzinie podstaw, co powoduje zachwianie równowagi, 
które może być śmiertelne dla tego, co ludzkie. Z drugiej strony religia wcale 
nie odeszła w przeszłość. Pod wieloma względami mamy dziś do czynienia ze 
szczególnym zapotrzebowaniem na religię, która jednak jest partykularna, nie- 
rzadko oddziela się od swych wielkich duchowych kontekstów i zamiast umac- 
niać człowieka, obiecuje mu władzę i zaspokojenie potrzeb. Szuka się tego, co 
irracjonalne, zabobonne, magiczne; grozi nam powrót do archaiczno-destruk- 
cyjnych form obchodzenia się z ukrytymi mocami. Może się nawet nasunąć 
przypuszczenie, że nie mamy dzisiaj kryzysu religii, lecz kryzys chrześcijaństwa. 
Nie zgodziłbym się jednak z takim twierdzeniem. Sama popularność fenome- 
nów religijnych czy parareligijnych nie oznacza jeszcze rozkwitu religii. Jeśli 
szerzą się chore formy religijności, to znaczy wprawdzie, że religia nie zanikła, 
ale oznacza to jednocześnie, że znajduje się ona w stanie poważnego kryzysu. 
Złudne jest również wrażenie, że miejsce wyczerpanego chrześcijaństwa zaj- 
mują teraz religie azjatyckie lub islam. W Chinach i w Japonii wielkie trady- 
cyjne religie także nie oparły się (lub oparły się tylko częściowo) nowożytnym 
ideologiom. Religijna witalność Indii nie zmienia faktu, że również tam nie 
udało się dotąd ustanowić udanego współistnienia między nowymi pytaniami 
i dawnymi tradycjami. Można pytać, na ile ożywienie w świecie islamskim 
płynie z inspiracji religijnej. Jak widzimy, niejednokrotnie również tutaj istnieje 
groźba patologicznego usamodzielnienia się uczucia, co tylko wzmacnia zagro- 
żenie okropnościami, o którym mówili nam Pauli, Heisenberg i Fest. 

Nie istnieje inna droga: rozum i uczucie muszą się znowu spotkać, nie 
znosząc się nawzajem. Nie chodzi tu o zabezpieczenie interesów dawnych 
instytucji religijnych. Chodzi o człowieka i o świat. Nie ma ratunku ani dla 
człowieka, ani dła świata, jeśli w naszym horyzoncie w przekonujący sposób 
nie pojawi się Bóg. Nikt nie może twierdzić, iż zna gotowy sposób rozwiązania 
tego problemu. Nie jest to możliwe już dlatego, że w wolnym społeczeństwie 
prawda nie może szukać innych dróg do człowieka oprócz drogi przekonywa- 
nia. Człowiekowi jednak, wśród napierających na niego wielorakich wrażeń 
i roszczeń, trudno jest dojść do przekonań. Trzeba jednak podjąć próbę zna- 
lezienia drogi, tak by poprzez pojawiające się konwergencje na nowo ukazać 
prawdopodobieństwo tego, co zazwyczaj leży poza horyzontem naszych inte- 
resów. 
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BÓG ABRAHAMA 


Nie chcę tu kontynuować podjętej przez Heisenberga próby dojścia do 
samoprzekroczenia nauki i do „centralnego porządku” na podstawie własnej 
logiki myślenia naukowego — niezależnie od tego, jak obiecująca i niezbędna 
jest to próba. Moja próba polega w pewnym sensie na pokazaniu wewnętrznej 
racjonalności chrześcijaństwa. Polega ona na postawieniu pytania o to, co właś- 
ciwie pośród rozkładu religii świata starożytnego dało chrześcijaństwu tę siłę 
przekonywania, dzięki której z jednej strony przetrwało ono upadek tamtego 
świata, a z drugiej strony wchodzącym na scenę historii świata nowym siłom, 
ludom germańskim i słowiańskim potrafiło tak przekazać swoje odpowiedzi, że 
pomimo różnych przełomów i rozłamów powstała trwająca przez ponad pół- 
tora tysiąca lat forma rozumienia rzeczywistości, w której mogły się połączyć 
stary i nowy świat. Natykamy się tu na pewną trudność. Wiara chrześcijańska 
nie jest systemem. Nie można jej przedstawić w formie zamkniętego systemu 
myśli. Jest ona drogą, a drogę cechuje to, że można ją poznać tylko przez 
wejście na nią. Jest tak w podwójnym sensie: każdemu z osobna chrześcijań- 
stwo odsłania się tylko przez eksperyment wejścia na tę drogę; również w jego 
całości można je ująć tylko jako historyczną drogę, której istotny przebieg 
chciałbym teraz naszkicować. 

Droga ta zaczyna się wraz z Abrahamem. Oczywiście w szkicu tym nie 
mogę i nie chcę wchodzić w gąszcz wielorakich hipotez dotyczących tego, co 
w starożytnych przekazach można traktować jako wydarzenia historyczne, a co 
nimi nie jest. W tym miejscu chodzi tylko o pytanie, w jaki sposób widzą tę 
drogę historycznie doniosłe teksty. Po pierwsze należy powiedzieć, że Abra- 
ham był człowiekiem mającym świadomość, iż mówi do niego Bóg, i że swoje 
życie kształtował on przez odniesienie do tego wydarzenia. Dla porównania 
można tu przypomnieć Sokratesa, któremu „daimonion””, swego rodzaju na- 
tchnienie, nie objawiał wprawdzie nic pozytywnego, ale stawał mu na drodze 
zawsze, gdy Sokrates miał ochotę oddać się tylko własnym ideom lub przyłą- 
czyć się do powszechnych opinii. Co możemy powiedzieć o Bogu Abrahama? 
Nie wnosi On jeszcze monoteistycznego roszczenia do bycia jedynym Bogiem 
wszystkich ludzi i całego świata, posiada jednak bardzo specyficzną fizjonomię. 
Nie jest Bogiem określonego narodu czy określonego kraju; nie jest Bogiem 
określonego obszaru, na przykład powietrza czy wody, co w ówczesnym kon- 
tekście religijnym było jedną z najważniejszych form objawiania się bóstwa. 
Jest On Bogiem określonej osoby — Abrahama. Ta właśnie charakterystyczna 
cecha, iż nie przynależy On do określonego kraju, ludu, obszaru życia, lecz 
wiąże się z określoną osobą, ma dwie godne zauważenia konsekwencje. 


8 Negatywny charakter tego głosu ukazuje się wyraźnie np. w: P l a t o n, Obrona Sokratesa, 
31d. Na temat tego głosu zob.: R. Gu ardin i, Der Tod des Sokrates, Mainz-Padeborn 1987, s. 87n. 
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Pierwszą konsekwencją jest to, że więź owego Boga z wybranym przez 
siebie człowiekiem nie jest ograniczona. Nie jest ona zamknięta w pewnych 
geograficznych czy innych granicach, może On bowiem towarzyszyć tej osobie, 
ochraniać ją i prowadzić wszędzie, gdzie zechce, i wszędzie, gdzie owa osoba się 
znajdzie. Również obietnica nadania ziemi nie czyni Go Bogiem określonego 
kraju, który byłby Jego wyłączną własnością. Pokazuje ona raczej, że może On 
dawać ziemię tak, jak zechce. Możemy zatem powiedzieć: Bóg osoby działa 
translokalnie. Do tego dochodzi druga konsekwencja: działa On również trans- 
temporalnie, co więcej, jego sposobem mówienia i działania jest czas przyszły. 
Jego wymiarem zdaje się być przede wszystkim przyszłość, gdyż w wymiarze 
teraźniejszości daje niewiele. Wszystko to, co istotne, dane jest w kategorii 
obietnicy: błogosławieństwo, ziemia. Oznacza to, że ma On najwidoczniej wła- 
dzę nad przyszłością, nad czasem. Dla danego człowieka znaczy to przyjęcie 
swoistej postawy. Musi on przekraczać teraźniejszość, żyć w oczekiwaniu cze- 
goś innego, większego. Teraźniejszość zostaje zrelatywizowana. Gdy ostatecz- 
nie — to mógłby być trzeci element — tę swoistość owego Boga, Jego inność 
w stosunku do wszystkich i do wszystkiego określa się mianem „świętości”, to 
jasne staje się też, że Jego świętość, Jego samoistność ma coś wspólnego z god- 
nością człowieka, z jego integralnością moralną, jak to pokazuje opowieść 
o Sodomie i Gomorze. Przedstawia ona z jednej strony dobroć tego Boga, 
który z powodu kilku sprawiedliwych gotowy jest oszczędzić niesprawiedli- 
wych, z drugiej jednak strony mówi ona „nie” naruszeniu godności człowieka, 
co wyraża się sądem nad oboma miastami. 


KRYZYS I ROZWÓJ WIARY IZRAELA NA WYGNANIU 


Wraz z powstaniem związku dwunastu pokoleń, zajęciem ziemi, powsta- 
niem królestwa, budową świątyni i szeroko rozwiniętym prawodawstwem kul- 
towym religia Izraela wydaje się w znacznym stopniu upodabniać do religii 
Bliskiego Wschodu. Bóg ojców, Bóg Synaju stał się Bogiem określonego ludu, 
określonego kraju, określonego sposobu życia. Nie jest to jednak wszystko, 
pozostaje coś wyjątkowego, co pośród wzlotów i upadków religijnego życia 
Izraela przetrwało jako swoistość i inność jego wiary w Boga i co ujawnia się 
w momencie wygnania. Zazwyczaj Bóg, który traci swoją ziemię, pozwala na 
porażkę swego ludu i nie potrafi obronić swej świątyni: jest Bogiem obalonym. 
Nie ma już więcej nic do powiedzenia. Znika z historii. W okresie wygnania 
Izraela dokonuje się jednak coś przeciwnego: ukazuje się wielkość tego Boga, 
Jego całkowita inność w stosunku do bóstw innych religii; wiara Izraela dopiero 
teraz uzyskuje swój właściwy profil. Ten Bóg może sobie pozwolić na oddanie 
swojej ziemi innym, ponieważ nie jest związany z żadną ziemią. Może pozwolić 
na pokonanie swego ludu, aby w ten właśnie sposób przebudzić go z jego 
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fałszywych wyobrażeń religijnych. Nie musi być związany z tym ludem, ale nie 
opuszcza go w momencie klęski. Nie jest również — zgodnie z powszechnymi 
wyobrażeniami — zależny od świątyni i sprawowanego tam kultu: ludzie karmią 
bogów, a bogowie podtrzymują świat. Nie potrzebuje On takiego kultu, który 
pod pewnym względem zasłania Jego istotę. W ten sposób wraz z pogłębionym 
obrazem Boga powstaje również nowa idea kultu. Już od czasów Salomona 
dokonało się utożsamienie osobowego Boga ojców z Bogiem wszystkiego, ze 
Stwórcą, którego wszystkie religie znają, ale nie czczą Go, ponieważ nie jest On 
kompetentny w stosunku do ich własnych spraw. Ta zasadniczo już dokonana — 
chociaż dotąd niewiele wpływająca na świadomość — identyfikacja staje się 
teraz siłą umożliwiającą przetrwanie: Izrael nie posiada własnego Boga, lecz 
czci jedynego prawdziwego Boga. Ten Bóg przemówił do Abrahama i wybrał 
Izraela, ale w rzeczywistości jest On Bogiem wszystkich ludów, wspólnym Bo- 
giem, który rządzi całą historią. Z tym wiąże się oczyszczenie idei kultu. Bóg nie 
potrzebuje ofiar, nie musi być karmiony przez ludzi, ponieważ do Niego należy 
wszystko. Właściwą ofiarą jest żyjący dla Boga człowiek. Trzysta lat po wy- 
gnaniu, w trakcie równie ciężkiego kryzysu w czasie hellenistycznego prześla- 
dowania kultu w świątyni, autor Księgi Daniela pisze: „Nie ma obecnie władcy, 
proroka ani wodza, ani całopalenia, ani ofiar [...] Nie ma gdzie ofiarować Tobie 
pierwocin i doznać Twego miłosierdzia. Niech jednak dusza strapiona i duch 
uniżony znajdą u Ciebie upodobanie” (Dn 3, 38-39). Równocześnie z nieobec- 
nością teraźniejszości, odpowiadającej mocy i dobroci Boga, ujawnia się po- 
nownie przyszłościowy element wiary Izraela, czy też — może lepiej to wyraża- 
jąc — relatywizacja teraźniejszości, którą można właściwie zrozumieć i której 
można podołać tylko w ramach większego, przekraczającego daną chwilę, a na- 
wet przekraczającego cały świat horyzontu. 


DROGA KU RELIGII UNIWERSALNEJ PO WYGNANIU 


Pięćset lat po wygnaniu, aż do wystąpienia Jezusa, naznaczyły przede 
wszystkim dwa czynniki. Jest to, po pierwsze, powstanie tak zwanej literatury 
mądrościowej i duchowy ruch leżący u jej podstaw. Obok prawa i proroków, 
z których powoli zaczyna się kształtować kanon biblijny jako kryterium religii 
Izraela, pojawia się trzeci filar — mądrość. Znajduje się ona najpierw pod 
wpływem egipskich tradycji mądrościowych, później jednak coraz bardziej wi- 
doczne staje się spotkanie z duchem greckim. Pogłębiona zostaje tu przede 
wszystkim idea jedynego Boga i zradykalizowana krytyka bożków, z którą 


? Dziełem podstawowym dla zrozumienia literatury mądrościowej Starego Testamentu jest 
nadal G. von R a d, Weisheit in Izrael, Neukirchner Verlag 1970; zob. też: L. B o u y e r, Cosmos, 
Paris 1982, s. 99-128. 
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mamy już do czynienia u proroków. Monoteizm staje się wyraźniejszy i zyskuje 
na racjonalnej sile przez połączenie z próbą rozumowego wyjaśnienia świata. 
Łącznikiem między ideą Boga i interpretacją świata okazuje się właśnie pojęcie 
mądrości. Racjonalność odsłaniająca się w strukturze świata zostaje pojęta jako 
odblask stwórczej Mądrości, z której pochodzi. Kształtujące się teraz rozumie- 
nie rzeczywistości odpowiada w pewnym sensie pytaniu, które postawił Hei- 
senberg we wspomnianym na początku dialogu: „Czy ma sens założenie istnie- 
nia poza porządkującymi strukturami świata «świadomości», której «zamia- 
rem» są te struktury?”!9 We współczesnych dyskusjach na temat relacji natury 
i ducha, na przykład w człowieku, rozważa się kwestię redukcji: czy fenomen 
ducha da się zredukować do materii, czy też pozostaje jakaś niewyjaśnialna 
pozostałość?!! Tu można by mówić o spojrzeniu odwrotnym: duch jest w stanie 
powołać do istnienia materię i dlatego trzeba go uznać za właściwy początek 
rzeczywistości, który wyjaśnia całość; pozostaje natomiast kwestia, czy nie ist- 
nieje jakaś ciemna pozostałość, której nie da się sprowadzić do tego początku. 
Trzeba postawić pytanie: czy takie spojrzenie jest mniej prawdopodobne niż 
sformułowany przez J. Monoda i w pewnym względzie reprezentatywny dla 
myśli współczesnej pogląd, wedle którego cały koncert natury powstaje z przy- 
padkowych szumów””, to znaczy racjonalność powstaje z tego, co irracjonalne. 
Spojrzenie ksiąg mądrościowych, które świat i Boga łączy za pomocą idei 
mądrości, pojmując świat jako refleks racjonalności Stwórcy, pozwala jedno- 
cześnie na połączenie kosmologii i antropologii, rozumienia świata i moralności, 
ponieważ mądrość, która formuje materię i świat, jest zarazem mądrością mo- 
ralną, określającą istotne kierunki egzystencji. Cała Tora, prawo życia Izraela, 
zostaje teraz ujęta jako samowyrażenie się mądrości, jako jej przekład na ludz- 
ką mowę i wskazania moralne. Wszystko to oznacza zbliżenie do ducha grec- 
kiego — z jednej strony do motywów platonizmu, z drugiej do stoickiego połą- 
czenia boskiej interpretacji świata i moralności. 

Wspomniane wcześniej pytanie o pozostałość tego, co w Świecie nieboskie, 
irracjonalne, w literaturze mądrościowej przyjmuje formę dramatycznego zma- 
gania się z kwestią teodycei: wielkim tematem staje się doświadczenie cierpie- 
nia w świecie, w którym prawo, dobroć, prawda wciąż na nowo przegrywają 
z bezwzględnością silnych. Niesie to ze sobą — z całkowicie innego punktu 
widzenia niż poprzednio — pogłębienie moralności, która oddziela się od kwes- 
tii powodzenia, a sensu poszukuje właśnie w cierpieniu, w porażce sprawiedli- 


10 Heisenberg, dz. cyt., s. 290. 

11 Dobrym wprowadzeniem do współczesnej dyskusji na ten temat jest książka G. Beintrupa, 
Das Leib-Seele-Problem. Eine Einführung, Stuttgart 1996. Zob. też: O. B. Linke,M.Kurthen, 
Parallelitiit von Gehirn und Seele. Neurowissenschaft und Leib-Seele-Problem, Stuttgart 1988. 

12 Por. J. Mo nod, Zufall und Notwendigkeit. Philosophische Fragen der modernen Biologie, 
Miinchen 1973, s. 149. Zob. też: J. Ratzinger, Im Anfang schuf Gott, Einsiedeln-Freiburg 1996, 
s. 53-59. 
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wości. Ostatecznie w postaci Hioba mamy do czynienia z kimś, kto — poza 
granicami Izraela — jest egzemplarycznie pobożny i zarazem egzemplarycznie 
cierpiący”. 

Wewnętrznemu zbliżeniu do duchowego świata Grecji odpowiada następ- 
nie w sposób logiczny kolejny krok: wejście judaizmu w świat grecki, które 
dokonało się przede wszystkim w Aleksandrii jako centralnym miejscu spotka- 
nia kultur. Najważniejszym wydarzeniem w tym procesie było tłumaczenie 
Starego Testamentu na język grecki, którego podstawowa część — Pięcioksiąg 
Mojżeszowy — został przetłumaczony już w trzecim stuleciu przed Chrystusem. 
Następnie aż do pierwszego wieku tworzył się grecki kanon świętych ksiąg, 
który chrześcijanie przejęli jako swój kanon Starego Testamentu! *. Nazwa tego 
greckiego tłumaczenia Starego Testamentu — „Septuaginta” — odwołuje się do 
starej legendy, według której tłumaczenie to było dziełem siedemdziesięciu 
uczonych. Siedemdziesiąt — według Księgi Powtórzonego Prawa (32, 8) — to 
liczba ludów ziemi. Znaczenie tej legendy może być zatem takie, że wraz z tym 
tłumaczeniem Stary Testament wychodzi z Izraela i dociera do ludów ziemi. 
Takie też było w rzeczywistości oddziaływanie tej księgi, której greckie tłuma- 
czenie pod wielu względami jeszcze bardziej zaakcentowało uniwersalistyczny 
rys religii Izraela, na przykład w obrazie Boga, którego imię JHWH zostaje 
zastąpione przez słowo „Kyrios” (Pan). W ten sposób zostaje pogłębione du- 
chowe pojęcie Boga ze Starego Testamentu, co w istocie odpowiadało wew- 
nętrznej logice opisywanego tu procesu. 

Przełożona na język grecki wiara Izraela, tak jak została ona wyrażona 
w jego świętych księgach, zaczęła wkrótce fascynować oświeconego ducha 
starożytności, której religie od czasu Sokratejskiej krytyki coraz bardziej traciły 
swą wiarygodność. W myśli sokratejskiej jednak — w przeciwieństwie do nurtów 
sofistycznych — wiodący nie był sceptycyzm, cynizm lub czysty pragmatyzm: 
pojawiła się w niej tęsknota za autentyczną i jednocześnie przekraczającą moż- 
liwości własnego rozumu religią. I tak z jednej strony pociągające są obietnice 
wschodnich kultów misteryjnych, z drugiej strony jako ocalająca odpowiedź 
jawi się wiara Izraela. Było w niej połączenie Boga i świata, racjonalności 
i objawienia, które dokładnie odpowiadało postulatom rozumu i głębszej tęsk- 
noty religijnej. Był w niej monoteizm, który nie pochodzi ze spekulacji filozo- 
ficznej, pozostając przez to religijnie bezsilny, gdyż nie można czcić wytworów 
własnej myśli, własnych filozoficznych hipotez. Ten monoteizm pochodzi ze 
źródłowego religijnego doświadczenia i potwierdza niejako „Z góry” to, czego 


13 Na temat Hioba zobacz przede wszystkim komentarz G. Ravasiego, uwzględniający rów- 
nież współczesne filozoficzne i teologiczne interpretacje tej postaci: G. R a v asi, Giobbe. Tradu- 
zione e commento, Roma 1991. 

14 Na temat relacji kanonu hebrajskiego do greckiego oraz na temat Starego Testamentu 
chrześcijan zob.: Ch. D o h m e n, Der Biblische Kanon in der Diskussion, „Theologische Revue” 
91(1995) s. 451-460; A. S c h e n k e r, Septuaginta und christliche Bibel, tamże, s. 460-464. 
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myśl poszukiwała po omacku. Religia Izraela musiała mieć dla najlepszych 
kręgów świata antycznego tę samą siłę fascynacji jak Chiny w czasie Oświece- 
nia dla Europy Zachodniej, gdy sądzono (jak dzisiaj wiemy — niesłusznie), że 
w końcu odkryto społeczność bez objawienia i misteriów, religię czystej moral- 
ności i rozumu. W ten sposób w świecie antycznym powstała sieć tak zwanych 
bojących się Boga, pozostających w związku z synagogą i jej czystym kultem 
słowa, a poprzez ten związek z wiarą Izraela wchodzących w kontakt z jedynym 
Bogiem. Ta sieć bojących się Boga, zgodnie z wyrażoną po grecku wiarą Iz- 
raela, była założeniem misji chrześcijańskiej: chrześcijaństwo było tą zuniwer- 
salizowaną postacią judaizmu, która wreszcie proponowała to, czego Stary 
Testament aż dotąd nie mógł dać. 


CHRZEŚCIJAŃSTWO JAKO SYNTEZA WIARY I ROZUMU 


Wyrażona w Septuagincie wiara Izraela ukazywała harmonię Boga i świata, 
rozumu i tajemnicy. Dawała ona wskazania moralne; czegoś jednakże brako- 
wało: uniwersalny Bóg był mimo wszystko związany z konkretnym narodem; 
uniwersalna moralność połączona była z bardzo partykularnymi formami życia, 
których nie można było praktykować poza Izraelem; duchowy kult był nadal 
związany z rytuałami świątyni, które bywały wprawdzie interpretowane sym- 
bolicznie, ale w zasadzie zostały już krytycznie ocenione przez proroków i nie 
były możliwe do przyjęcia przez poszukującego ducha. Nie-Izraelczyk mógł 
nadal znajdować się tylko w zewnętrznym kręgu religii. Pozostawał „prozelitą”, 
ponieważ pełna przynależność związana była z pochodzeniem wedle krwi od 
Abrahama, z narodową wspólnotą. Problematyczne pozostawało również, jak 
dalece konieczne jest to, co specyficznie żydowskie, aby w sposób właściwy 
służyć temu Bogu, i kto jest uprawniony do wyznaczenia granicy między tym, 
z czego nie wolno zrezygnować, i tym, co historycznie przypadkowe lub prze- 
starzałe. Całkowita uniwersalność nie była możliwa, gdyż nie była możliwa 
całkowita przynależność. Dopiero chrześcijaństwo przyniosło tu przełom, 
„zburzyło mur” (por. Ef 2, 14), i to w potrójnym sensie: Związki krwi z patriar- 
chami nie są już konieczne, gdyż związek z Chrystusem oznacza pełną przy- 
należność, prawdziwe pokrewieństwo. Każdy może teraz w pełni przynależeć 
do tego Boga; wszyscy ludzie winni mieć możliwość stania się Jego ludem. Nie 
obowiązują partykularne porządki prawne i moralne: stały się one historyczną 
uwerturą, ponieważ w osobie Chrystusa wszystko zostaje zsumowane i ten, kto 
idzie za Nim, niesie w sobie i wypełnia całą istotę prawa. Stary kult zostaje 
zniesiony w samooddaniu się Jezusa Bogu i ludziom, które okazuje się teraz 
prawdziwą ofiarą, duchowym kultem, w którym Bóg i człowiek obejmują się 
i zostają pojednani, czego wyrazem jest uczta Pana, Eucharystia jako realna 
i zawsze obecna pewność. Być może najpiękniejszy i najzwięźlejszy wyraz tej 
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nowej chrześcijańskiej syntezy znajduje się w wyznaniu z Pierwszego Listu św. 
Jana: „uwierzyliśmy miłości” (1 J 4, 16). Dla tych ludzi Chrystus stał się od- 
kryciem stwórczej miłości; rozum wszechświata objawił się jako miłość — jako ta 
większa racjonalność, która obejmuje sobą i przemienia również to, co ciemne 
i irracjonalne. 

W ten sposób duchowy ruch, który dał o sobie znać w dziejach Izraela, 
dotarł do swego celu: pełna uniwersalność stała się praktyczną możliwością. 
Rozum i tajemnica spotkały się; właśnie zjednoczenie całości w jednym otwo- 
rzyło drzwi dla wszystkich: wszyscy ludzie mogą być braćmi, rodzeństwem, 
gdyż pochodzą od jednego Boga. Również temat nadziei i teraźniejszości otrzy- 
muje nową formę: teraźniejszość zmierza ku Zmartwychwstałemu, ku światu, 
w którym Bóg będzie wszystkim we wszystkich. Z tego właśnie powodu ma też 
znaczenie i wartość jako teraźniejszość — już teraz bowiem jest przeniknięta 
bliskością Zmartwychwstałego, a śmierć nie ma ostatniego słowa. 


W POSZUKIWANIU NOWEJ OCZYWISTOŚCI 


Czy ową oczywistość, która wówczas do głębi przeniknęła i przemieniła 
świat starożytny, można przywrócić, czy też została ona nieodwracalnie zagu- 
biona? Co stoi jej na drodze? Istnieje wiele powodów jej obecnego rozpadu, 
powiedziałbym jednak, że najważniejszym z nich jest samoograniczenie rozu- 
mu, które paradoksalnie pochodzi z jego sukcesów: metodyczne granice, które 
przyniosły sukces, przez swe uogólnienie stały się więzieniem. Nauki empirycz- 
ne, stworzone przez świat nowożytny, opierają się na filozoficznej podstawie, 
której ostatecznie należy szukać u Platona". Kopernik, Galileusz, a także Ne- 
wton byli platonikami. Ich podstawowym założeniem było przekonanie, że 
świat ma strukturę matematyczną, duchową i że na podstawie tego założenia 
można go odszyfrować, a w eksperymencie pojąć i uczynić użytecznym. No- 
wość polega na połączeniu platonizmu z empirią, idei z eksperymentem. Eks- 
peryment opiera się na poprzedzającej go idei interpretacyjnej, która następnie 
zostaje w nim praktycznie sprawdzona, skorygowana i pozostawiona otwartą 
na dalsze pytania. Tylko dzięki tej matematycznej hipotezie da się następnie 
poczynić uogólnienia, poznać prawa, które umożliwiają celowe działanie. 
Wszelkie myślenie naukowe i jego zastosowania techniczne opierają się na 


15 Na temat Platońskiego pochodzenia nowożytnych nauk empirycznych zob.: N. Schiffers, 
Fragen der Physik an die Theologie, Düsseldorf 1968; W. Heise n b e r g, Das Naturbild der 
heutigen Physik, Hamburg 1959. Zob. również: M o n o d, dz. cyt., np. s. 133, gdzie Monod wyraźnie 
mówi o związku nowożytnej biologii z platonizmem: dzięki nowożytnym osiągnięciom pozna- 
wczym „nadzieje najbardziej przekonanych «platoników» zostały więcej niż spełnione”. Pewne 
pokrewieństwo nowożytnej fizyki z intuicjami Platona i Plotyna uznaje również B. d'Espagnat, La 
physique actuelle et la philosophie, „Revue des sciences morales et politiques” 1997, nr 3, s. 29-45. 
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założeniu, że świat jest uporządkowany wedle praw duchowych, że zawiera on 
w sobie ducha, który może zostać odczytany przez naszego ducha. Zarazem 
jednak jego uznanie jest związane z weryfikacją doświadczalną. Wszelka myśl, 
która wykraczałaby poza to połączenie, która chciałaby widzieć ducha w sobie 
lub w obecnym świecie, niezależnie od doświadczenia, jest sprzeczna z meto- 
dyczną dyscypliną nauki i dlatego wykluczona jako przednaukowy lub nienau- 
kowy sposób myślenia. Logos, mądrość, o której mówili z jednej strony Grecy, 
a z drugiej Izraelici, zostaje na powrót włączona w świat materialny i niezrozu- 
miały poza nim. W ramach specyficznej drogi nauk empirycznych to ograni- 
czenie jest słuszne i konieczne. Jeśli jednak uznaje się je za nieprzekraczalną 
formę ludzkiej myśli, wówczas sama podstawa nauki staje się sprzeczna, po- 
nieważ jednocześnie uznaje ona i odrzuca ducha. Przede wszystkim jednak tak 
ograniczony rozum jest rozumem okaleczonym. Jeśli człowiek nie może już 
rozumnie pytać o najistotniejsze sprawy swego życia, o swe „skąd” i „dokąd”, 
o to, co mu wolno, i o to, co powinien, o życie i śmierć, a te decydujące 
problemy musi pozostawić oddzielonemu od rozumu uczuciu, wówczas wcale 
nie wywyższa rozumu, ale go poniża. Idąca za tym dezintegracja człowieka 
wywołuje równocześnie patologię religii i patologię nauki. Nie trzeba dowo- 
dzić, że zwolnienie religii z odpowiedzialności przed rozumem sprzyja dziś 
w coraz większej mierze patologicznym formom religii. Gdy jednak pomyślimy 
o lekceważących człowieka projektach naukowych, takich jak klonowanie czło- 
wieka, produkcja embrionów, czyli produkcja ludzi w celu wykorzystania ich 
organów do wytwarzania środków farmaceutycznych, czy też ogólniej — do 
wykorzystania w przemyśle, lub gdy pomyślimy o posługiwaniu się nauką w celu 
produkcji coraz straszniejszych środków niszczenia człowieka, to oczywiste jest, 
że istnieje również patologiczna forma nauki: nauka staje się patologiczna, gdy 
zrywa związki z moralnym porządkiem człowieczeństwa i uznaje wyłącznie swe 
własne możliwości jako swoją jedyną dopuszczalną miarę. 

Oznacza to: promień rozumu powinien się znowu rozszerzyć. Musimy wyjść 
z więzienia, które sami sobie zbudowaliśmy, i ponownie uznać inne formy 
zdobywania wiedzy, w których w grę wchodzi cały człowiek. Potrzebujemy 
czegoś podobnego do tego, co znajdujemy u Sokratesa: wyczekującej gotowoś- 
ci, która jest otwarta i spogląda poza siebie. Ta gotowość doprowadziła wów- 
czas do spotkania dwu duchowych światów: Aten i Jerozolimy — i umożliwiła 
pojawienie się czegoś nowego w historii. Potrzebujemy nowej gotowości po- 
szukiwania oraz pokory znajdowania. Ścisłość dyscypliny metodycznej nie mo- 
że być tylko wolą sukcesu, musi być wolą prawdy, gotowością do jej przyjęcia. 
Metodyczny rygor, który wciąż na nowo podporządkowuje się temu, co od- 
kryte, i rezygnuje z realizacji własnych pragnień, może stanowić wielką szkołę 
człowieczeństwa i uzdolnić człowieka do poznania prawdy. Pokora, która pod- 
daje się temu, co odkryte, i nie manipuluje nim, nie może jednak stać się 
fałszywą skromnością, która odbiera odwagę poznania prawdy. Tym bardziej 
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musi się ona przeciwstawiać woli mocy, która pragnie jedynie zapanować nad 
światem i nie chce dostrzec jego własnej logiki, która stawia granice naszej woli 
panowania. Katastrofy ekologiczne mogą pomóc nam zobaczyć, gdzie nauka 
nie stoi w służbie prawdy, lecz niszczy świat i człowieka. Otwartość na takie 
przestrogi, przyzwolenie na oczyszczenie się przez prawdę jest niezbędne. Po- 
wiedziałbym: mistyczne zdolności ludzkiego ducha powinny zostać ponownie 
wzmocnione. Zdolność do usunięcia w cień swego „ja”, większa wewnętrzna 
otwartość, dyscyplina, która zamyka się przed tym, co głośne i agresywne, 
muszą znowu jawić się nam jako cele, które należą do naszych priorytetów. 
Św. Paweł napomina, że człowiek wewnętrzny winien stać się silniejszy (por. Ef 
3, 16). Bądźmy szczerzy: mamy dzisiaj do czynienia z hipertrofią człowieka 
zewnętrznego i zastanawiającym osłabieniem jego wewnętrznej siły. 

Aby nie być nazbyt abstrakcyjnym, chciałbym na koniec zilustrować te 
wywody obrazem, który pochodzi z historycznego doświadczenia. Papież Grze- 
gorz Wielki (zm. 604 r.) opowiada w swych Dialogach o ostatnich tygodniach 
życia św. Benedykta. Założyciel benedyktynów położył się spać na najwyższym 
piętrze wieży, do którego z dołu wiodły proste schody. Gdy zbliżał się czas 
nocnej modlitwy, wstał na czuwanie. „Stał przy oknie i błagał wszechmogącego 
Boga. Podczas gdy patrzył w ciemną noc, nagle zobaczył światło, które wyle- 
wało się z góry i rozpraszało ciemność nocy [...] Jak sam później opowiadał, 
w tym widoku było coś cudownego: cały świat stanął mu przed oczyma jakby 
w jednym promieniu słonecznym””*. Przeciw temu opowiadaniu rozmówca 
Grzegorza zgłasza zastrzeżenie tym samym pytaniem, które narzuca się rów- 
nież współczesnemu słuchaczowi: „Powiedziałeś, że Benedykt mógł mieć przed 
oczyma cały świat zebrany w jednym słonecznym promieniu. Czegoś takiego 
nigdy nie przeżyłem i nie mogę sobie tego wyobrazić. W jaki sposób człowiek 
mógłby zobaczyć świat jako całość?” Istotne zdanie w odpowiedzi papieża 
brzmi następująco: „Jeśli [...] widział on cały świat jako jedność, to nie niebo 
i ziemia stały się wąskie, lecz dusza patrzącego szeroka... "7. 

W tej opowieści znaczące są wszystkie szczegóły: noc, wieża, schody, naj- 
wyższe piętro, stanie, okno. Wszystko to ma — niezależnie od opisu topogra- 
ficznego i biograficznego — wielką symboliczną głębię: ów człowiek, po długiej 
i żmudnej drodze, która rozpoczęła się w grocie przy Subiaco, wspiął się na 
górę, a w końcu wszedł na wieżę. Jego życie było wewnętrzną drogą w górę, 
stopień po stopniu na „prostej drabinie”. Dotarł do wieży, w niej zaś do naj- 
wyższego piętra, które w nawiązaniu do Dziejów Apostolskich jest symbolem 
skupienia się, wyjścia ze świata działania. Stoi przy oknie — szukał i znalazł 
miejsce, z którego otwiera się widok poza mury świata. Stoi. W tradycji monas- 
tycznej postawa stojąca jest obrazem człowieka, który wyprostował się, nie jest 


16 Grzegorz Wielki, Dialogi, II, 1-3. 
17 Tamże, II, 35, 5 i 7. 
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zamknięty w sobie i nie patrzy tylko na ziemię, lecz odzyskał postawę wypros- 
towaną, a tym samym możliwość spojrzenia w górę. W ten sposób staje się 
widzącym. To nie świat staje się wąski, lecz dusza szeroka, gdyż nie jest on 
już zanurzony w jednostkowość, lecz zdobył spojrzenie na całość. Inaczej mó- 
wiąc: może widzieć całość, ponieważ patrzy z góry, a może tak patrzeć, ponie- 
waż stał się wewnętrznie szeroki. Przypomina się tu dawna tradycja mówiąca 
o człowieku jako o mikrokosmosie, który obejmuje cały świat. Istotne jest 
jednak to, że człowiek musi mieć postawę wyprostowaną, musi stać się szeroki. 
Musi stać przy oknie. Musi wypatrywać. Wówczas zaś może go dotknąć światło 
Boga, może on Go poznać i dzięki Niemu prawdziwie przejrzeć. Skupienie się 
na ziemi nie może się stać tak silne, że będziemy niezdolni do wchodzenia 
w górę, do postawy wyprostowanej. Wielcy ludzie, którzy przez cierpliwe wspi- 
nanie się i doświadczenie oczyszczenia swego życia stali się widzącymi i przez to 
stali się drogowskazami dla całych stuleci, mają nam wciąż coś do powiedzenia. 
Pokazują nam, jak również w nocy możemy znaleźć światło, jak możemy stawić 
czoło zagrożeniom podnoszącym się z otchłani ludzkiej egzystencji i z nadzieją 
patrzeć w przyszłość. 


Tłum. z jęz. niemieckiego Jarosław Merecki SDS 


